
《28天的堅(jiān)守》插圖

28天的堅(jiān)守》,許廷旺著,青海人民出版社、浙江少年兒童出版社,2026年3月
近日,收到了許廷旺的新書《28天的堅(jiān)守》,我迫不及待地讀完,為其復(fù)雜深沉的精神氣韻所打動(dòng)。這部?jī)和≌f與最近熱播的影視劇《生命樹》皆是取材于青??煽晌骼锓幢I獵的真實(shí)事件,講述幾代人接續(xù)守望、誓死捍衛(wèi)生命秘境的感人故事。因受眾不同,《28天的堅(jiān)守》具有鮮明的兒童性,更加側(cè)重于生態(tài)啟蒙與成長(zhǎng)敘事。這部小說巧妙編織了“荒野求生”與“緝捕盜獵”雙線并進(jìn)的敘事脈絡(luò),一邊是大自然嚴(yán)酷法則下的極限挑戰(zhàn),一邊是人性貪婪與正義良知的激烈博弈。兩條線索交織纏繞,跌宕起伏,扣人心弦。同時(shí),小說也融會(huì)了雪域高原蒼涼之美、少年成長(zhǎng)陣痛、家族溫情等多種元素,呈現(xiàn)出一種立體的、多維度的精神氣象。
故事的開篇寫到少年丹珠找馬山泉索要被強(qiáng)占的藏刀時(shí)的怯懦心理。這看似杯水微瀾,實(shí)則是小孩子內(nèi)心世界的一場(chǎng)颶風(fēng)。為了籌錢贖刀,丹珠曾閃過偷竊皮張的念頭,回家后拿走了阿媽拉珍珍視的銀戒指,準(zhǔn)備去變賣。恰逢雪頓節(jié),丹珠直奔集市,偶遇馬山泉,目睹其偷竊漢族阿姨的白面餅。這也激起了丹珠的正義感和勇氣,他打算直接追討藏刀,而追上后卻發(fā)現(xiàn)馬山泉將贓物裝入一輛越野車,駛向可可西里方向。兩個(gè)孩子的命運(yùn)因?yàn)橐话巡氐秳Π五髲?,也將在荒原上持續(xù)糾纏。
兒童文學(xué)可以用文字捕捉那些幽微的內(nèi)心的掙扎、撕裂與重建。許廷旺在小說開篇部分,不吝惜筆墨刻畫丹珠情緒變動(dòng)的曲線,從被欺辱的憤怒,到產(chǎn)生偷竊念頭時(shí)的戰(zhàn)栗、羞愧,再到拿走戒指后的緊張恐懼,以及目睹馬山泉惡行后的勇氣。例如,丹珠望著店鋪中的牦牛皮生出了一個(gè)可怕的想法,“這個(gè)想法像灼熱的陽光烘烤著丹珠,他渾身戰(zhàn)栗不止,使勁咽下一口唾沫,穩(wěn)了穩(wěn)神,但想法依然灼燙,目光始終鎖定在牦牛皮上”。這里作者并沒有挑明這個(gè)想法是什么,通過文字我們可以真切地感受到一個(gè)少年在道德邊緣行走時(shí)的內(nèi)心煎熬。
可可西里為童年書寫提供了一個(gè)獨(dú)特的、極具張力的“邊際空間”。丹珠與喬珠藏在阿金的皮卡車上來到了可可西里腹地。為了避免可能遇到的更大的危險(xiǎn),阿爸貢那仁澤決定將丹珠與喬珠留在帳篷里等待他們一行歸來。到了這里,脫離了父母庇護(hù),童年的率性與靈動(dòng)必須與荒野的法則相碰撞、相融合。小說文本就是憑借著兒童敏銳的感官與率真的情感來進(jìn)入大自然、親近大自然。他們?cè)诨脑虾谋M了給養(yǎng),通過挖蕨麻、捕獵等方式尋找食物,他們與藏羚羊、藏野驢、野牦牛等互動(dòng),這個(gè)過程充滿了兒童特有的共情與想象,彰顯出了人與動(dòng)物之間更多的共通之處。比如,在夢(mèng)中,貢那仁澤與孩子們交流了他們對(duì)這片土地的感情?!斑@種感情是伙伴與伙伴之間的感情,哪怕不用言語表達(dá),也能心領(lǐng)神會(huì)。高興時(shí),可以歌唱;憂愁時(shí),可以傾訴;傷痛時(shí),可以相助……”由此,一種全新的生態(tài)倫理觀在孩子們心中重建。這些動(dòng)物們也在陪伴、安慰著兩個(gè)孤獨(dú)的孩子。丹珠和喬珠在自身困厄的境遇中,傾盡全力救助一只受傷的藏羚羊朵兒,將自己視若珍寶的“曲拉”喂給朵兒。這個(gè)情節(jié)預(yù)示著兩個(gè)孩子從懵懂的“被保護(hù)者”到自覺的“守護(hù)者”的轉(zhuǎn)變,是自然的遼闊與荒原的苦難賦予他們的粗糲的精神食糧。這種感知方式、互相陪伴幫助的深厚情感與羈絆模式,天然地消解了人類中心主義,將兒童置身于一個(gè)萬物有靈、彼此關(guān)聯(lián)的生命網(wǎng)絡(luò)之中,傳遞出平等、尊重與互助的生態(tài)文明理念。
極限情境往往會(huì)帶來對(duì)人性更加熾烈的淬煉。馬山泉陷入了沼澤地,向丹珠求救,丹珠和喬珠毫不猶豫地把他救出來,還給他準(zhǔn)備了熱騰騰的炒面糊。那一刻,兩個(gè)孩子本身也正處于“彈盡糧絕”中,但他們沒有任何遲疑,將賴以活命的口糧給了一個(gè)曾經(jīng)強(qiáng)占自己藏刀的孩子。從故事開篇至此,馬山泉都是一個(gè)“壞孩子”形象,如果按照理性邏輯判斷,丹珠在救人之前應(yīng)該會(huì)有一次利弊權(quán)衡。然而,他們以一種“非功利性”的善意,以一種近乎本能的悲憫,從死亡邊緣挽救回來一個(gè)鮮活的生命。沼澤地似乎也被設(shè)置成涵蓋更多社會(huì)意味的隱喻,象征著馬山泉這個(gè)孩子進(jìn)入了一片無法掙脫的“道德迷失”泥潭?;蛟S是作者刻意安排,馬山泉陷入沼澤之時(shí),也是阿爸貢那仁澤在與盜獵團(tuán)伙激戰(zhàn)中中槍犧牲的悲壯時(shí)刻。這也意味著,馬山泉可能是殺害藏羚羊、殺害阿爸貢那仁澤的罪犯的同謀。他陷入沼澤中奄奄一息時(shí)的污穢、虛弱,也是他人性污穢、虛弱的時(shí)刻。從精神層面而言,是丹珠、喬珠兄弟挽救了他。
馬山泉看似是與丹珠、喬珠兄弟處于對(duì)立面,實(shí)則互為鏡像?!熬硬荤R于水,而鏡于人。”在彼此的凝視與互動(dòng)中,他們?cè)诮^境中實(shí)現(xiàn)了自我的精神拔節(jié)。馬山泉陷入精神迷失,代表著那些被利益裹挾、被欲望驅(qū)動(dòng)、喪失了純真童年的少年形象。他曾經(jīng)強(qiáng)取丹珠的藏刀,偷竊食物,跟隨家人獵殺藏羚羊。在陷入困境得到無私救助的時(shí)候,在面對(duì)曾經(jīng)被自己霸凌的同學(xué)的時(shí)候,他的內(nèi)心受到了極大震動(dòng),蒙塵的、混沌的良知被重新喚醒。馬山泉將藏刀物歸原主,歸還給丹珠,“像卸去了重?fù)?dān),長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣”。至此,藏刀的敘事形成了完整的閉環(huán),馬山泉主動(dòng)歸還贓物,是對(duì)過往的羞愧與懺悔,也放下了內(nèi)心的傲慢與貪婪,意味著他從沉淪到覺醒的自我救贖。
硬幣的另一面是,丹珠、喬珠兄弟也在這面鏡子中,磨礪、確認(rèn)并升華了自我的精神力量。一開始,丹珠對(duì)馬山泉心存怨氣、畏懼,執(zhí)著于換回或者索回藏刀,這是一種帶有孩子氣的、謀求自證的成長(zhǎng)訴求。然而,當(dāng)面對(duì)一個(gè)虛弱、無助的少年,丹珠心中的怨恨如煙云般消散,取而代之的是與救助藏羚羊朵兒一脈相承的、胸懷寬廣的悲憫。取回藏刀之后的淡然,也意味著丹珠已經(jīng)擺脫了自證的執(zhí)念。在此意義上,救助藏羚羊和救助曾經(jīng)傷害自己的馬山泉,二者共同拼接呈現(xiàn)出丹珠、喬珠兄弟“不失其赤子之心”的生命關(guān)懷。這兩組少年彼此映照,相互成全,構(gòu)成了一種動(dòng)態(tài)的互文關(guān)系。馬山泉的“失足”反襯出喬珠、丹珠兄弟的“堅(jiān)守”,而丹珠、喬珠兄弟的“堅(jiān)守”又挽救了馬山泉的“沉淪”。
小說結(jié)尾處,作者采用了一種極具電影質(zhì)感的“蒙太奇”手法,時(shí)間飛速切換,“貢那仁澤犧牲三年后”“二十年后”“三十年后”。這種非連續(xù)性的時(shí)間跳躍,制造出巨大的時(shí)空張力?!翱煽晌骼锍蔀閲?guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)”讓個(gè)體的行為上升為國(guó)家層面的認(rèn)可,“列入《世界遺產(chǎn)名錄》”讓鏡頭的視野擴(kuò)大到了更為遼闊的人類世界。三十年后,丹珠與喬珠的身影出現(xiàn)在了保護(hù)站,在他們帶來的物資中,有阿媽拉珍、妹妹翁姆以及妻子準(zhǔn)備的衣物、食品。這個(gè)細(xì)節(jié),旨在把堅(jiān)守的參與者囊括到更為寬廣的群眾基礎(chǔ)中去,也是再一次重申,這份堅(jiān)守從來都不是“孤勇者”的獨(dú)角戲,而是全民參與的英雄史詩。雖然貢那仁澤已經(jīng)缺席,但他的精神卻一直在場(chǎng)。每一個(gè)個(gè)體的命運(yùn)不再是孤立無援的,因?yàn)樗麄兌急昏偳对诹藝?guó)家生態(tài)保護(hù)的宏偉藍(lán)圖之中。
?。ㄗ髡呦抵袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)館副館長(zhǎng))
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。